想爸妈知道会怎样。
想小美知道会怎样。
想我自己知道会怎样。
乱伦。
两个字像刀,割在心口,血淋淋。
爸妈眼里,我是乖女儿。
小美眼里,我是好朋友。
粉车停在院子角落,轮胎陷进泥坑,溍出一声闷响。
林晚推车门,铁门“吱呀”一声,像替她叹气。
爸蹲在拖拉机旁,扳手“叮叮当当”,机油味裹着汗味,呛得鼻腔发痒。
妈在阳台抖床单,“啪”一声脆响,水珠飞溅,凉得她小腿一颤。
“晚晚,回来了!”
妈喊,声音温和得像汤圆,眼睛弯成月牙。
林晚点头,书包带勒得肩膀发红,物理书脊上的灰尘被风吹得乱飞。
她低头进屋,鞋底踩过门槛,灰尘沾一脚,像罪证。
阁楼门虚掩,透出一丝光。
林知归靠在行军床边,手里转着车钥匙,金属碰撞声清脆得像铃铛。
听见脚步,他抬头,眼神暗得像暴雨前,汗珠顺鬓角滚,滴在地板“嗒”一声。
“晚晚。”
声音哑得像被砂纸磨过,带着汗咸。
林晚没动,站在门口,书包滑到脚边,“咚”一声闷响。
“我回来了。”